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Missions spatiales: «Le corps des astronautes
bouge, dégage de la chaleur et des gaz perturbant
les mesures »

CHRONIQUE

Jean-Baptiste Fressoz
historien, chercheur au CNRS

Entre colt élevé des programmes et résultats scientifiques peu convaincants, Jean-
Baptiste Fressoz s’interroge, dans sa chronique, sur I'utilité plus que discutable
d’envoyer des humains dans I’'espace.
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uestionnée sur l'intérét d’envoyer « une femme » dans I'espace, la spationaute francaise
Q Sophie Adenot a répondu: «je ne pense pas que I'exploration ait un genre. » Cette question

mal posée, voire un brin misogyne, en appelle une plus intéressante : quelle est, au fond,

l'utilité d’envoyer des humains dans I'espace ? En lisant Une histoire de la conquéte
spatiale, d’'Irénée Régnauld et Arnaud Saint-Martin (La Fabrique éditions, 2024), six décennies

d’odyssées en orbite peinent a fournir une réponse a cette cotteuse question.

Au début des années 1960, les premiers astronautes n'occupaient pas une place tres différente de celle
des chiens et des primates qui les avaient précédés. On envisagea méme un temps de les droguer et de
les envoyer sous anesthésie générale : pour leur épargner les secousses du décollage, mais aussi pour
éviter qu’ils n’appuient sur un mauvais bouton. Dans les premieres capsules Mercury, I'installation
d’un hublot fait débat: les ingénieurs n’en voient guere l'utilité, puisque les pilotes d’essais n’avaient
en réalité rien a piloter. Le vol habité sert de paravent au programme bien plus stratégique de missiles
intercontinentaux. Le président Dwight Eisenhower ne s’y trompe pas: quand on lui parle du projet
Apollo, il ironise sur I'absence d’ennemis américains sur la Lune.

Les scientifiques expriment aussi leurs réserves. James Van Allen, un vrai pionnier du spatial,
découvreur des ceintures de radiations terrestres grace au satellite scientifique Explorer 1, qualifie

en 1959 'humain dans I'espace de « nuisance fabuleuse ». Le corps des astronautes bouge, dégage de la
chaleur et des gaz perturbant les mesures. Il faut aussi de nombreux appareils qui vibrent, chauffent
et sont tres lourds, ce qui réduit la charge utile des fusées. Par rapport a une sonde automatique, un
équipage impose des systémes trés coliteux et souhaite revenir entier sur terre, ce qui alourdit encore
les fusées et la facture. Dans les années 1970, le programme Apollo est trés critiqué par I'élite
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scientifique américain, notamment par le double Prix Nobel Linus Pauling, ainsi que pour son cott
extraordinaire — jusqu’a 4,5 % du budget fédéral américain — et la faiblesse non moins extraordinaire
de ses résultats scientifiques.

« Le vol habité ne produit rien d’utile »

Face a ces critiques, la NASA répond avec le projet Skylab, la navette spatiale puis la Station spatiale
internationale (ISS). Lagence promet de formidables percées grace a la microgravité. En 1984, le
président Ronald Reagan évoque des superpuces électroniques et des médicaments révolutionnaires
produits en orbite. Les Européens sont d’abord réticents a participer a ce programme, qualifié par le
physicien Steven Weinberg de «dinde volante ». Les acteurs du spatial défendent en priorité le
développement d’Ariane-5, jugé plus utile.

L'astronaute Sophie Adenot & bord de I'lSS, le 14 février 2026. HANDOUT / AFP

L'Académie des sciences exprime aussi ses doutes sur l'utilité de I'ISS. André Lebeau, président du
Centre national d’études spatiales de 1995 a 1996, estime la station «inutile pour ce qui est essentiel ».
La France s’engage a reculons dans I'ISS via 'Agence spatiale européenne. En 2010, 'astrophysicien
Jacques Blamont publie un texte sans indulgence: « Lexpérience a conduit a un consensus : le vol
habité ne produit rien d’utile (...). Le programme Apollo qui a envoyé 17 hommes sur la Lune n‘a produit
que des images analogiques inutilisables par la science, alors que la sonde Clementine lancée en 1994 et
ne pesant que 250 kilos a fourni une cartographie digitale complete permettant d'établir des cartes de la
composition chimique du sol. (...) Aujourd’hui que I'ISS est construite, on découvre qu'elle ne sert a rien.
(..) Peut-on imaginer une fagon plus béte de dépenser son argent ? »

L'ISS a cotité 150 milliards de dollars (126,8 millards d’euros) et une journée a bord se chiffre a

7 millions de dollars. On n’y fabrique bien stir ni puces ni médicaments. L'essentiel des recherches qui
y sont menées concerne 'adaptation du corps humain a 'environnement spatial. Au fond, le seul
sens de la présence humaine dans l'espace est de nous apprendre comment envoyer des humains
dans l'espace.

Lire le décryptage (2024) | L'Europe cherche sa voie dans le domaine spatial

Jean-Baptiste Fressoz (historien, chercheur au CNRS)
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